Год назад, в мрачное сентябрьское воскресенье, я почти полюбила Лужкова. Чем больше смотрела телевизор, тем стремительнее менялась привычная оптика. Не то чтобы я совсем не верила нескончаемому сериалу под родовым названием «Дело в кепке». Верила охотно и безоговорочно — живу в историческом центре и отнюдь не понаслышке знаю, о чем звук. Просто чувство глубокого омерзения от внезапного коллективного прозрения оказалось более сильным, чем чувство глубокого удовлетворения от свалившейся на наши головы правды.

В минувшую пятницу, осенним дождливым вечером, после просмотра сочинения «Неправое дело» я опять ощутила готовность к любви. На сей раз к Евгению Ройзману, который до того рокового момента, когда его принялись мочить в сортире специалисты с НТВ, не вызывал во мне ни малейшей симпатии. Зондерпрограмма «Чистосердечное признание» враз поменяла знаки. Ройзмана в последнее время было много в эфире (в том числе и на НТВ), где он неизменно представал в положительном амплуа эксперта по борьбе за справедливость, будь то Сагра, Манежка или наркотики. Меня раздражала его брутальность, категоричность, нарочитая небрежность образа, как раздражает любой носитель истины в последней инстанции.

Но случилось чудо. Сочинение «Неправое дело», вопреки воле заказчиков, показало человека среды, выступившего против своей среды. Именно это в наших широтах не прощается, а не криминальное прошлое. В стране, где еще не скоро потеряет актуальность поговорка «От тюрьмы и от сумы — не зарекайся», опыт коллективного прозрения по поводу судимости 17-летнего Ройзмана (снятой, кстати, еще в далеком 1984-м) выглядит смехотворным. Впрочем, нельзя не отдать дань своеобразному чувству юмора авторов фильма. Фраза из закадрового текста: «Методы лечения Ройзмана всегда вызывали недоумение правоохранительных органов» восхищает своей глубоко скрытой иронией. Так и видишь этих гуманистов от МВД в белых ризах, окропляющих подозреваемых исключительно розовой водой…

Вообще пытаться анализировать продукцию отечественных зондерпрограмм — последнее дело. Тут речь следует вести прежде всего о сеансах НЛП, то есть нейро-лингвистического программирования.

Закадровый утробный голос вкладывает в уши народа нужную заказчику информацию. «Дар упрощенного толкования» (фраза Эрика Фромма) в высшей степени востребован на рынке телевизионного труда. Война против «Правого дела» только началась. Мобилизации подлежат все — простоватый Кулистиков, рафинированный Эрнст, добропорядочный Добродеев. (Хотя последний уже тоже отстрелялся. «Вести. Дежурная часть» поспешили рассказать о Ройзмане всю правду вслед за НТВ.)

Сегодня трудно кого-либо удивить информационными войнами. Поражает разве что мелочность поводов. Эфирные сражения конца 90-х имели хотя бы какой-то смысл. Только-только формирующийся политико-олигархический класс погряз в междоусобицах. Доренко, Невзоров, в меньшей степени Леонтьев (хотя бы потому, что художественного таланта меньше, а новая реальность, за неимением документов, творилась исключительно художественными методами) честно отрабатывали хозяйскую пайку. Если очень напрячься, можно даже попытаться понять недавние наезды на Лукашенко: ручонки коротки, а ставить «крестного батьку» на место надо. Хоть как-то мотивирована (на уровне распальцовки) и борьба с Лужковым. Он — часть вертикали власти, которую затем и строили, чтобы целое могло легко освободиться от неугодной части.

История с Прохоровым выламывается за рамки любого смысла. Три месяца насаждали Михаила Дмитриевича электорату, три месяца талдычили о необходимости правой партии в Госдуме, с тем чтобы враз все уничтожить. Александр Третий говаривал: я-де люблю, когда евреев бьют, но это непорядок. Разбушевавшиеся кукловоды потеряли представление о приличиях даже на уровне предпоследнего государя. Им ничего не стоит сначала дать народу погремушку, а затем тотчас ее отнять. Здесь сквозит нечто не столько политическое, сколько человеческое, слишком человеческое. Наши кукловоды — мефистофели районного масштаба (или районные сталины — это вопрос литературных предпочтений). Им нравится играть судьбами людей, нравится всякий раз по-разному выстраивать фигуры на шахматной доске, нравится упиваться чувством собственной безнаказанности. Носители подобного мировоззрения не приемлют, по большому счету, только одного — не партийного, а духовного противостояния.

Невелика птица Ройзман, чтобы из-за нее ломались копья. Но то, что именно благосклонное отношение вчерашнего лидера «Правого дела» к неугодному Кремлю соратнику позволило миллионам увидеть масштаб личности Прохорова, — такое никому не прощается. Масштаб имеет право демонстрировать только один человек в стране. Тот, который омываем волнами зрительского восторга, когда в глубине театральной сцены наигрывает на белом рояле любимую песенку «С чего начинается Родина?».

С чего начинается Родина — важнейший вопрос современности. Сегодня Родина начинается с компромата. Имеет смысл прислушаться к оригинальной инициативе крупного общественного деятеля Алексея Митрофанова. Несколько лет назад он изготовил политико-эротический шедевр «Юлия». Свое право снимать порнуху, да еще про лидеров двух стран (Юлию Тимошенко и ее якобы любовника Михаила Саакашвили), он трактовал с простодушием людоеда. Каждый известный человек, по Митрофанову, должен сам на себя заранее готовить компромат, желательно в художественной форме. И действительно, на Руси всегда запасали впрок гречку, а чем компромат хуже?

Дерзайте, господа политики, пока не поздно. Не отдавайте дело собственного компромата в бездарные руки халтурщиков от ТВ.