СССР и Россия: воспоминания спецкора

В последний раз я был в России в 1982 году. Коммунизм тогда уже слабел, но все еще сохранял свою зловещую мощь. Леонид Брежнев был при смерти, и его место готовился занять глава КГБ Юрий Андропов (через год он тоже умрет).

В то время в Советском Союзе была широко распространена тщательно срежиссированная паранойя по поводу «нейтронной бомбы», предположительно разрабатывавшейся президентом США Рональдом Рейганом. Она изображалась как специфически капиталистическое оружие, уничтожавшее людей, но оставлявшее невредимыми строения и материальные ценности.

На 15 лет раньше, в середине 1960-х годов, я работал московским корреспондентом ныне покойной Toronto Telegram. Примерно в это время Никита Хрущев был смещен, и во главе страны встали Брежнев и Алексей Косыгин.

Всю ту пару лет, что я провел в Москве, я постоянно препирался с советской системой. Я успел изучить ее ухищрения. Меня периодически ругали и грозились выслать, но я продолжал писать о темах, которые вызывали недовольство системы – о неустранимом советском расизме, о вездесущем КГБ, о неспособности системы выпускать нормальные шариковые ручки или туалетную бумагу, о фарсе вместо выборов, об обожествлении Ленина.

На этой неделе я планирую вернуться в Россию – впервые с тех пор, как она сбросила оковы социалистического коммунизма (госкапитализма) и стала более свободной, более предприимчивой, но и в чем-то более опасной физически, при этом сохранив зачастую старые формы коррупции и расточительства.

Эта поездка будет в основном развлекательной.

В 1982 году мы с моей женой Ивонной посетили Россию в составе небольшой группы (из примерно 20 человек). Тур был организован газетой Washington Times, которая в то время принадлежала мунитам.

Любопытно, что с нами встретились высокопоставленные редакторы из «Правды» «Известий» и «Новостей», причем все они рассказывали нам об опасном курсе, который якобы вел Рейган, разрабатывая нейтронную бомбу.

Когда я работал в Москве корреспондентом, интервью у редактора «Правды» мне было бы взять не легче, чем получить приглашение от Брежнева на чашку чая.

Наши попутчики по туру 1982 года в основном решили, что и само советское руководство верит в эту чушь про атомную бомбу, в то время как я, немного зная, как работает система, понимал, что все это – пропаганда и инсценировка. Тогда мои взгляды не нашли понимания у издателя Times и его подчиненных.

Как будто специально, чтобы дать мне понять, что они помнят о моей работе журналистом в Москве, люди из «Интуриста» время от времени спрашивали меня, играю ли я по-прежнему в хоккей и что случилось с моим свитером «007».

Когда я жил в Москве, я играл в хоккей (плохо) за команду канадского посольства, которая за два года не проиграла ни одного матча. В качестве наголенных щитков я использовал номера Telegram, а еще у меня был свитер с цифрами 007. Русские игроки часто проводили против меня силовые приемы, а потом фотографировались со мной после матча.

Джеймс Бонд был в Москве популярным отрицательным героем и цифры на свитере делали меня первоочередной мишенью. Как шутили русские, «ничего личного».

На сей раз тур был организован в том числе Ассоциацией выпускников Карлтонского университета. В нем будут участвовать 90 человек. На круизном судне Volga Dream мы пройдем от Санкт-Петербурга по рекам до Москвы, посещая по пути деревни, города и примечательные места.

Ничего политического не планируется, хотя в России все связано с политикой. 18 участников поездки из Карлтонского университета, остальные – из Университета Макмастера, Колумбийского университета, Военной академии США в Вест-Пойнте, Университета Дьюка, Джорджтаунского университета, Технологического института Джорджии, Университета Виллановы, Аризонского университета, Университета Айовы, и тому подобных заведений. В ходе круиза нас, платных гостей, должны будут просвещать российские специалисты.

Хотя после падения коммунизма я не уделял особого внимания России, эта страна и ее народ остаются увлекательной загадкой.

Сейчас, когда она больше не планирует захватить мир – или, по крайней мере, ниспровергнуть Запад и идеологически подчинить Третий мир,- Россия перестала быть угрозой миру и стабильности, которой она была когда-то.

Впрочем, даже когда я жил в Москве, истинного коммунизма в ней не было. Большинство москвичей манипулировали системой и обманывали ее, где только могли, заключая тайные сделки. Выживание подразумевало коррупцию.

Люди подкупали зубного врача бутылкой водки, и он(а) использовал(а) более качественное оборудование. Плитка шоколада могла помочь получить требуемое без очереди. Цена свитера местного пошива утраивалась, если к нему пришивали фальшивые западные лейблы. И так далее.

Работая в Москве, я старался избегать скандалов и не писать о высокой политике. Вместо этого я писал о том, что, если я после парковки не снимал с моей «Волги» стеклоочистители, их крали. Замену им в Москве было найти невозможно, и новые приходилось ввозить из Финляндии.

Подобные статьи заставляли советское посольство жаловаться издателю Telegram. Оно писало ему, что «такая серьезная газета, как Telegram вряд ли посылала Уортингтона в Москву, чтобы он писал о своей машине».

Проблема в том, что статьи о машинах (зимой водители из-за нехватки антифриза разводили небольшие костры под двигателями, чтобы их прогреть) интересовали читателей моей газеты больше, чем порядок, в котором советские лидеры размещались на Мавзолее Ленина (это показывало, кто был в силе, а кто – в опале).

Все это давно ушло в историю. Сейчас страной правят олигархи. В определенном смысле можно сказать, что экономикой управляет русская мафия.

Когда-то в Москве частных автомобилей почти не было, а бензоколонки встречались редко, сегодня она заполнена европейскими машинами. При коммунизме московские улицы были в целом безопасны для иностранцев, теперь на них процветает криминал, и они стали опасными.

Там, где некогда были всего несколько ресторанов с абсолютно одинаковыми меню, сейчас есть «Макдональдс» и много всего другого.

В мои времена, официальный обменный курс рубля составлял 1 доллар. Сейчас он составляет 30 рублей за доллар. (Интересно, ждет ли США аналогичная девальвация доллара, которая позволила бы Америке выплатить свой триллионный долг Китаю?)

Владимира Путина, бывшего сотрудника КГБ, можно считать одним из самых интересных мировых лидеров. Он дважды был президентом России, а теперь занимает пост премьер-министра, но, возможно, будет снова баллотироваться в президенты. В России он по-прежнему главный.

У Путина есть явные черты мачо, он любит непростые физические упражнения (ныряет с аквалангом, охотится, гоняется за китами), любит животных и подчеркивает свою «крутизну». Когда нужно, он может быть безжалостным. Он расчетлив, проницателен, дерзок- но, при этом, не убийца. У России никогда не было таких лидеров, как он.

Наше судно пересечет Ладожское озеро (помнящее 400-дневную блокаду Ленинграда времен Второй мировой войны), пройдет деревню Мандроги, остров Кижи, Горицы, Ярославль и Углич и придет в Москву.

При коммунизме такой круиз был невозможен. Будет интересно посмотреть, как «новая» Россия приноровилась к туризму.