Жители села Клушино обижаются, что родиной Гагарина многие считают соседний Гжатск, который после гибели человека-легенды и стал, собственно, городом Гагариным. Даже клушинские школьники не всегда знают ответ на вопрос, где родился космонавт №1.

На малой родине Юрия Алексеевича Гагарина – в селе Клушино Гагаринского района Смоленской области – субботник. Мусор с дороги убирают ученики местной школы. На подмогу школьникам, которых на всю девятилетку 22 человека, вышли женщины. «Сказали, тут будет Путин, вот мы убираем» – признается Татьяна, приехавшая из соседнего села Юрьева специально для очистки Клушина от бутылок.

Впрочем, субботник интересует далеко не всех. Местный житель Сергей с авоськой, в которой угадывается алкоголь, не скрывает от журналистов, что у всякого дня – своя забота. Сергей пребывает не в одиночестве.

Однако те клушинцы, кто еще не впал в безразличие, предполагаемому визиту чиновников из Москвы рады. «Хотя бы потребуем у них провести газ на всю деревню. А то на полдеревни провели, а остальное – за свои деньги. Где бабушка – фронтовичка вон в том крайнем доме возьмет свои деньги?» – говорит Татьяна Валентиновна. Татьяна Валентиновна одна из немногих, кто продолжает держать свой скот в Клушине и продавать молоко и сметану в городе неподалеку. «Было бы желание работать, а не пить!»

В Клушине до сих пор живет одноклассник Юрия Гагарина Евгений Дербенков. Вместе они ходили в школу. Смоленскую область оккупировали, когда будущему космонавту Гагарину было семь лет. Дом семьи Гагариных, точная копия которого стала музеем и является достопримечательностью Клушино, был занят немцами. Родители с детьми ютились в землянке. Ее сегодня тоже показывают туристам как исторический объект.

Разговаривая с журналистами у землянки, Евгений Дербенков рассказывает о своем «однокласснике Юрке» канонически: учился хорошо, был добрым и давал списывать всему классу. На вопрос, занимался ли Гагарин спортом, Евгений Яковлевич хмыкает: «Да какой спорт? Есть было нечего. Мы бегали в лес – собирали ягоды, а когда ягоды не было – ели крапиву и лебеду. Или мать скажет – вскопать на огороде от сих и до сих – вот такой был спорт. Никто, конечно, не думал, что у нас в Клушине будет космонавт».

Интерес к полетам у Гагарина пробудил упавший за землянкой немецкий самолет, вспоминает Евгений Яковлевич. Юрка любил рассматривать его и сидеть за штурвалом, представляя себя пилотом.

Впрочем, еще до того как стать пилотом, Гагарину пришлось подрабатывать грузчиком в порту. На вырученные деньги он баловал свою старшую племянницу и крестницу, купил ей дорогую по тем временам игрушку – трехколесный велосипед.

С Тамарой Дмитриевной Филатовой мы встретились в городе Гагарине, бывшем Гжатске, где Юрий Алексеевич прожил три года. Здесь есть музейный комплекс Гагарина, каждый год проходят гагаринские чтения. Город Гагарин тоже репетировал встречу Путина: на главной площади школьники, наряженные в импровизированные скафандры, отрабатывали марш. «Устали, с утра тут» – признались маленькие «космонавты». В городе красили бордюры, двери, перила, заливали асфальт. Меняли даже гранит – на ступеньках постамента памятника Гагарину.

Тамара Дмитриевна Филатова встретила журналистов прямо на улице: для входа в музей Первого полета, где было бы логично встретиться, в ожидании визита высоких гостей ввели спецаккредитацию для журналистав. Поговорить долго мешал шум двигателя грузовика, насыпающего у музея, где ждали Путина, горы земли – наверное, для посадки цветов.

После того как ее дядя неожиданно стал космонавтом, он хлопотал и за Гжатск, и за Клушино, вспоминает Тамара Филатова:

– Конечно, все стали идти к нему с просьбами. Его дважды избирали депутатом Верховного совета СССР. И, естественно, наказов избирателей было очень много. Примеры повсюду: вот стоит Дом культуры, кинотеатр «Космос», больница, поликлиника, школа, детский сад, завод «Динамик» – когда-то градообразующее предприятие нашего города – все это строилось благодаря помощи депутата Гагарина. Он добывал корма нашим колхозам, совхозам. Он живо всем интересовался. На всей Смоленщине прошла мелиорация, и к этому он тоже приложил руку.

Скоропостижная смерть Юрия Гагарина всего через семь лет после полета в космос стала ударом для его семьи и друзей. «До сих пор неизвестны причины крушения его самолета. Как мог человек, летавший в космос, не катапультироваться из простого самолета?» – недоумевает Евгений Дербенков.

Неизвестно, как жили бы на родине Гагарина в Клушине сегодня, будь человек-легенда жив. Но прах Юрия Гагариан давно в Кремлевской стене, а Клушино переживает не лучшие времена. Жители деревни с ностальгией вспоминают, что когда-то в совхозе «Гагарин», за который, естественно, хлопотал сам космонавт, было 12 тысяч голов крупного рогатого скота, а у жителей деревни – стабильный доход.

В постсоветское время «Гагарин» превратился в акционерное общество, общество развалилось и его начали разносить его по кирпичику. Сегодня фермы «Гагарина» выглядят как после бомбежки. Детский сад не работает, панельные двухэтажки, свидетельствующие о былом благополучии, зияют разбитыми стеклами брошеных квартир.

Когда совхоз умер, жители и сами точно вспомнить не могут. Утверждают, что недавно: года три назад. Тогда невыгодно стало держать и личный скот: ведь раньше молоко и мясо у жителей покупал совхоз.

Йонас Ремутис – один из немногих, кто до сих пор номинально работает в совхозе-акционерном обществе – сторожит сено. Правда, зарплату ему не платят уже третий месяц. Недавно Йонас заколол поросенка, тем и жив. А вообще в деревне работы нет. Галина Алексеевна, всю жизнь проработавшая дояркой, призналается, что живет сама и содержит взрослых детей на свою пенсию. Цензурные слова женщина находит не всегда и просит простить ее за деревенскую речь.

На вопрос, может ли сегодня в Клушине вырасти герой-космонавт, одноклассник Юрия Гагарина Евгений Дербенков дает однозначный ответ:

– Не-не-не, сейчас ни в коем случае. Сейчас даже не то что в космос – на крышу нельзя молодежь пустить, упадут.