Во всяком случае, так думала и даже в телевизионном мосте между СССР и Америкой 17 июля 1986 года заявила Людмила Николаевна Иванова (в то время – администратор гостиницы «Ленинград» и представительница общественной организации «Комитет советских женщин»). Ее фраза была растиражирована всеми мировыми агентствами! И хотя она говорила совсем не об отсутствии секса как такового, а о том, что у нас в то время не было проблемы с сексуальными образами в рекламе, ее слова стали частью нашей истории.

На самом деле у нас была и своя секс-революция, и радикальные течения (взять хотя бы идеи Клары Цеткин или теорию «стакана воды» – революционная молодежь настаивала на том, что заниматься сексом граждане революционной России должны так же просто, как выпить стакан воды). Но все это очень быстро сгинуло под тяжким железобетонным грузом коммунистической морали. В студенческие годы мне довелось познакомиться с забавной брошюрой Арона Борисовича Залкинда «Революция и молодежь», изданной в 1924 году. В ней этот видный педолог (была в те времена такая наука – педология) выделил «двенадцать половых заповедей революционного пролетариата». Чтиво это чрезвычайно забавное. Приведу пару цитат из вводной части: «…рабочий класс должен быть чрезвычайно расчетлив в использовании своей энергии, должен быть бережлив, даже скуп, если дело касается сбережения сил во имя увеличения боевого фонда. Поэтому он не будет разрешать себе ту безудержную утечку энергетического богатства, которая характеризует половую жизнь современного буржуазного общества с его ранней возбужденностью и разнузданностью половых проявлений…»

Далее шли еще два десятка страниц откровенной галиматьи, подробно регламентирующей то, как жители СССР, особенно относящиеся к рабочим массам, должны были жить, любить, заниматься сексом и так далее. И хотя Залкинда с треском сняли с должности главного редактора журнала «Педология» и с должности директора Института психологии, педологии и психотехники, многие его постулаты были взяты коммунистами на вооружение. И стали внедряться в массы. В результате даже советские и партийные руководители (включая первых лиц) получили основательную деформацию сознания, которая выражалась в неадекватном восприятии, казалось бы, совершенно невинных вещей.

КАК ХРУЩЕВ ИЗОБРАЖАЛ ДЕВУШКУ, ТАНЦУЮЩУЮ КАНКАН

О ленинском и сталинском восприятии упомянутых проблем мы рассуждать не будем. Просто литературно-публицистическое наследие двух этих вождей было в свое время так тщательно выхолощено и прилизано, что в нем даже не находилось места человеческим эмоциям. Тем более связанным с сексом.

Все начало потихоньку меняться после смерти Сталина. Но наши лидеры, воспитанные в твердокаменно-коммунистическом духе, довольно долго не могли прийти к остальному восприятию того, как в этом плане живет весь нормальный мир. И продолжалась их адаптация никак не меньше тридцати лет…

Первым из наших лидеров, кто столкнулся с проявлениями «секса» в капстранах и «дал им решительный отпор», оказался Никита Хрущев. В 1959 году во время визита в США он был приглашен посетить Голливуд. И хозяева решили удивить высокого советского гостя феерическим зрелищем. Сначала Фрэнк Синатра и Морис Шевалье спели для Хрущева песню «Живи и дай жить другим», а потом ему показали настоящий канкан. Причем не какой-нибудь там кабацкий или опереточный, а канкан в исполнении профессиональных актрис, в том числе и кинозвезд во главе с Ширли Маклейн.

Этот в общем-то невинный номер (кому интересно, может посмотреть американский фильм 1959 года «Канкан») вызвал более чем бурную реакцию советского руководства. Сопровождавший Хрущева министр иностранных дел Андрей Громыко в своих воспоминаниях писал: «…Исполняющие канкан были какими-то полураздетыми существами, кривлявшимися и извивавшимися на сцене». А группа журналистов и политологов, написавшая о визите Хрущева книгу «Лицом к лицу с Америкой», характеризовала зрелище так: «…было ясно, что актрисам стыдно и перед собой, и перед теми, кто видит их. Они танцевали, не понимая, кому и зачем пришло в голову заставлять их делать это перед Никитой Сергеевичем Хрущевым и перед другими советскими гостями».

Переводчик Хрущева Виктор Суходрев вспоминал, что поначалу Хрущев еще как-то держался. Во время танца своего отношения не выражал, даже поаплодировал актрисам, а потом пообщался с ними, благодарил за шоу. Но вот когда на выходе к нему прорвались корреспонденты, он просто нахмурился и сказал, что «…с его точки зрения и с точки зрения советских людей, это – просто аморально». Правда, добавил, что зря хороших девушек заставляют делать плохие вещи на потеху пресыщенной, развращенной публике. «В Советском Союзе мы привыкли любоваться лицами актеров, а не их задницами». С тем и покинул Голливуд.

Конечно, эти слова Хрущева, которые американцам показались проявлением ханжества и косности, были растиражированы местной прессой. В результате Никита Сергеевич просто взбесился!

Как вспоминал Суходрев, «в Сан-Франциско Хрущев продолжил тему, сказав, что советские люди никогда не захотят смотреть то, что ему показывали в Голливуде. «Хорошие честные девушки вынуждены исполнять похабные танцы, задирать юбки, показывать свои зады на потребу развращенным вкусам богатых потребителей такого товара!» При этом Хрущев отодвинул стул и, повернувшись спиной к присутствующим, нагнулся и задрал полы своего пиджака. Так он изображал «честную девушку, танцующую канкан».

Кстати, зять Хрущева Алексей Аджубей, сопровождавший его в той поездке, в частной беседе с переводчиком посетовал: «Знаешь, я не совсем согласен с Никитой Сергеевичем относительно канкана. Думаю, что у красивой женщины не только лицом можно любоваться…»

Хрущев остывал медленно. И даже, катаясь со спецпредставителем президента США Генри Лоджем по Лос-Анджелесу и увидев множество американок в шортах, пробурчал: «Интересно тут у вас… Женщины в коротких штанишках. У нас такое не разрешили бы».

ЧЛЕНЫ ПРЕЗИДИУМА ЦК И КАМАСУТРА

В 1960 году в Индию и Непал поехала мощная делегация, в которую входили три члена президиума ЦК КПСС: председатель Президиума Верховного Совета СССР «первый маршал» Клим Ворошилов, первый зампредседателя Совмина (позже – секретарь ЦК КПСС) Фрол Козлов и министр культуры Екатерина Фурцева.

В поездке выяснилось, что некоторые наши госдеятели не совсем знакомы (а точнее, совсем не знакомы) с сексуальными традициями народов братских стран Юго-Восточной Азии.

Как вспоминал Виктор Суходрев, в качестве переводчика сопровождавший делегацию, самый забавный казус произошел в Непале. Он выяснил, что в каждом непальском городе есть площадь храмов, на которой обычно расположены несколько сооружений, посвященных различным буддийским культам. Один из храмов – обязательно храм Любви. И Суходрев решил вместе с другими переводчиками и фотокорреспондентом посетить историческое сооружение. А особенностью храма Любви в Катманду были «резные изображения весьма откровенных эротических сюжетов». Если говорить точнее, Камасутра в 3D. Переводчики посмотрели, впечатлились, фотокорреспондент отснял пару пленок. А основные члены делегации «встречи с прекрасным» поначалу избежали.

По возвращении выяснилось, что у Ворошилова был день рождения. Выпили водки, и Суходрев рассказал Козлову о посещении храма. Тот крайне расстроился, что его не взяли с собой. Пожелала посетить храм и Фурцева. Но в Катманду это сделать не удалось…

В следующем городе, который посещали высокие советские гости, митинг дружбы с их участием проводился прямо на центральной храмовой площади. И тут переводчик увидел, что прямо за трибуной, на которой посадили делегацию, находится такой же храм Любви, как в Катманду. Конечно, по масштабам он был поменьше, но скульптурные изображения эротического (чуть было не написал «порнографического») характера присутствовали во всем разнообразии. И Суходрев, понятное дело, подошел к Козлову и шепнул ему на ухо: «Фрол Романович, я вам рассказывал сегодня о храме, где мы были утром, так вот, мы сейчас находимся у подножия точно такого же храма Любви. Если вы незаметно оглянетесь, то сможете кое-что увидеть…»

А потом отошел к своему месту и стал наблюдать за Козловым. «Это, как говорится, было бесплатное кино. Через минуту из-за высокой спинки кресла, в котором восседал Козлов, показались поля его соломенной шляпы, потом появились светящиеся любопытством глаза, а затем и все лицо. Когда Козлов вгляделся в потемневшие от времени деревянные барельефы, у него буквально отвисла челюсть, глаза округлились, и он резко отвернулся. Но через минуту повторилось то же самое. Так он оглядывался в течение всего митинга».

Я не знаю, насколько сильным был «культурный шок» для 52-летнего уроженца деревни Лощинино Касимовского уезда Рязанской губернии – все-таки он и первым секретарем Ленинградского обкома поработал, и считался даже возможным преемником Хрущева, – но, по свидетельству очевидцев, он долго не мог отойти от увиденного. А Фурцевой, выразившей желание подробно ознакомиться с достижениями непальской скульп-туры, Козлов сказал по-простому: «…Тебе, Кать, туда нельзя…»

БРЕЖНЕВ НАЗЫВАЛ ПОЦЕЛУИ СЕКСОМ

Когда читаешь литературу или воспоминания о Леониде Брежневе, то он предстает чуть ли не плейбоем. Вот на одной фотографии он наливает смеющимся дамам пиво, на другой обнимает молоденькую работницу, на третьей улыбается хорошенькой медсестре. Но очевидное жизнелюбие генсекретаря каким-то особым образом сочеталось с его резкими оценками изображения любовных сцен, особенно в кино.

Владимир Медведев, заместитель начальника охраны Леонида Ильича, вспоминал: «Брежнев больше всего любил фильмы «про разведчиков» и «про войну». Вспоминал свои военные годы… Когда здоровье было уже подорвано, смотрел и плакал… Очень не любил в фильмах поцелуи. «Секс. Распущенность». Видимо, до руководства кинематографии эти оценки не дошли, иначе бы во всех фильмах, наших и зарубежных, все поцелуи были бы вырезаны. Лучше ведь перебдеть, чем недобдеть».

Наши читатели со стажем прекрасно помнят те времена, когда из зарубежных фильмов, которые закупались для проката в СССР, специальными комиссиями вырезались «идеологически неверные» сюжеты. Мало кому известно, что именно тогда и именно для этого была специально установлена стандартная продолжительность сеансов – 1 час 20 минут. А американские фильмы длились не менее полутора часов. Так что 10 минут в любом случае надо было убирать. И не всегда это были титры…

Юрий Чурбанов, бывший зять генсека, рассказывал мне в конце девяностых о том, что даже в те дни, когда они с Галиной Брежневой приезжали в Заречье к тестю, он не мог «поступиться принципами». Если «молодое поколение» смотрело в кинозале какой-нибудь фильм без идеологического подтекста да еще с «сексом» и «распущенностью», то Брежнев старался даже не входить в помещение. Мог постоять у входа, а потом каким-нибудь звуком (кашлем, словом) выразить свое неудовольствие и уходил.

Кстати, Владимир Медведев в своей книге «Человек за спиной» подтверждает то, что рассказывал Чурбанов. И говорит, что, когда Брежнев в очередной раз садился смотреть «Подвиг разведчика», из кинозала уходили «молодые». Вот такой был конфликт «отцов и детей» в одной отдельно взятой семье генерального секретаря ЦК КПСС…

СЕКРЕТАРЬ ЦК ДОЛЖЕН ЗНАТЬ, ЧТО ТАКОЕ ЭРОТИКА

Справедливости ради отметим, что отнюдь не все советские руководители были столь уж категоричными противниками «секса» в кино или на эстраде. Упоминавшийся нами телохранитель Брежнева Владимир Медведев после его смерти продолжал работать с разными руководителями КПСС. Одним из его подопечных был наследник Михаила Суслова на посту главного идеолога партии Михаил Зимянин. Правда, этот секретарь ЦК, как Суслов, не ездил со скоростью 40 километров в час, не носил шапку-«пирожок» и антикварное пальто. И вообще был человеком, выражаясь современным языком, более продвинутым.

Медведев вспоминает поездку с Зимяниным в Бразилию в начале восьмидесятых. Был вечер, и бразильская охрана советского гостя ушла отдыхать. И тут Зимянин предложил начальнику охраны вместе посетить «вечерний сеанс» в кино.

«Мы сели в машину, – вспоминает Медведев. – Я, как всегда, заранее выяснил интересы Михаила Васильевича и уже знал, какие кинотеатры находятся в районе отеля. Позвонил лишь быстро в посольство, спросил, во сколько начинается и заканчивается сеанс.

– Фильм эротический, – предупредил я. Он засмеялся.

– Это тоже надо знать.

Мы вошли в зал, когда свет уже был погашен, а в конце я предупредил:

– Через пять минут фильм закончится, идемте.

Так же, в темноте, вышли. Предосторожность не лишняя, назавтра в газетах могли появиться фото: главный идеолог СССР, проповедник социалистического реализма всем видам искусств предпочитает киноэротику».

Мне примитивный фильм откровенно не понравился. Зимянин отнесся спокойно, не ругал и не хвалил. «Обычный фильм из этого рода продукции».

Конечно, сотрудник «девятки» несколько сглаживает углы. Вряд ли с такими мерами предосторожности секретарь ЦК отправился смотреть какой-нибудь «Эммануэль». Скорее фильм был более жестким. Но реакция Зимянина была адекватнее, чем, скажем, у Хрущева или Брежнева…

А вообще советские руководители время от времени посещали увеселительные заведения, где демонстрировались либо стриптиз, либо эротические танцы. Сейчас подобные визиты проходят уже почти официально, хотя и не афишируются широко. Один из руководителей администрации президента Ельцина, как рассказывал мне начальник его охраны Владимир Кузнецов, во время визита в Париж был приглашен нашим послом в «Мулен-Руж». И обратился с личной просьбой: не сопровождать его в это заведение. Согласие было получено, тем более что рядом были и посол, и охранники посольства. Но скрытую охрану все равно пришлось организовать. Правда, о том, что происходило дальше, сотрудники не рассказывают: «Пришли, посидели и ушли…»

Эта шикарная фраза навеяла мне старинный анекдот советских времен: «Супруга партийного руководителя возвращается из зарубежной поездки. И начинает «докладывать» мужу: «Нас, между прочим, водили на стриптиз!» Муж интересуется: «Ну и как там?» Жена говорит: «Сейчас покажу». Включает радиолу, ставит пластинку и начинает медленно раздеваться. Муж смотрит пару минут: «Да, правду говорил наш парторг – гадкое это зрелище, стриптиз!»

Использованы воспоминания Виктора Суходрева «Язык мой – друг мой. От Хрущева до Горбачева…», Владимира Медведева «Человек за спиной», Алексея Аджубея «Те десять лет», Евгения Чазова «Здоровье и власть», сборник «Лицом к лицу с Америкой».