На столе в офисе бывшего кандидата в мэры Астрахани Олега Шеина лежит расписка: «Я, нижеподписавшийся участник политической голодовки против фальсификации выборов мэра… предупрежден о возможности тяжелых необратимых последствий для моего организма вследствие длительной (более трех недель) голодовки. Я информирован о возможности стать инвалидом и летального исхода (смерти)».

Офис Шеина находится в здании департамента архитектуры, на территории «Штаба охраны животного мира». Рядом принимают «шкуры уничтоженных волков и шакалов», выдают разрешения на «забой пушного зверя». Сейчас штаб завален надувными матрасами. Ночуют здесь 15-16 человек, голодовку держат 18. Их состав несколько раз менялся: некоторых увезла «скорая», пятерых уговорила отказаться от голодовки Доктор Лиза (Елизавета Глинка). Только четыре человека, включая самого Шеина, голодают все 30 дней.

Поначалу протест Шеина в Астрахани полностью игнорировали: не показывали по местным и центральным телеканалам, не обсуждали в правительстве. Но как только в город приехали московские политики, журналисты и общественные деятели, все изменилось. Во вторник в Астрахань пригнали БТРы, в воздух подняли полицейский вертолет. На митинг против действий Шеина вывели сотрудников бюджетных организаций. Центр заполонили «космонавты», в подворотне за штабом Шеина спрятался набитый полицейскими оранжевый автобус с веселенькими рисунками и надписью «Дети».

В штабе Шеина людно. В понедельник из Москвы прилетели Алексей Навальный, депутаты Дмитрий Гудков и Илья Пономарев, во вторник — Илья Яшин и официальный представитель «Лиги избирателей» Сергей Пархоменко.

Москвич Юрий приехал к штабу Шеина в пять утра. «Пришел, все заперто. Посидел на скамеечке, полиция прогнала. Позвонил Петру».

Несколько дней назад астраханец Петр написал на своей странице «ВКонтакте», что готов помочь с жильем тем, кто собирается в Астрахань поддержать Шеина. С тех пор, по его словам, ему круглые сутки звонят десятки людей из Уфы, Ростова, Екатеринбурга… 15 человек собираются приехать из Самары, десяток — из также голодавшего совсем недавно Лермонтова.

Разгневанные наблюдатели

Штаб Шеина переполнен разгневанными наблюдателями. Любому журналисту они сразу же начинают показывать документы и рассказывать истории. Истории больше похожи на анекдоты, но хорошо объясняют, за что в Астрахани голодают.

К примеру, 4 марта во время подсчета голосов члена избирательной комиссии с совещательным голосом Михаила Лозина выставили с участка №442. Он обратился в суд, откуда получил неожиданный ответ: «М.М. Лозин неоднократно обращался к председателю УИКа №442 Галиевой Д.Ф. с просьбой удалить его из помещения комиссии, в связи с чем участковой избирательной комиссией было принято решение о его удалении».

Как ни странно, даже противники Шеина не говорят, что его заявления безосновательны. Основная претензия — почему он не подал иск о нарушениях. В среду, отчитываясь в Госдуме о деятельности правительства, об этом же заговорил и Владимир Путин:

— Что голодать-то? Может быть, суд еще разберется, и все согласятся с результатами этого разбирательства.

Шеин отвечает охотно:

— Зачем мы пойдем в суд, не имея доказательств? Чтобы сымитировать борьбу? Прокуратура Астрахани уже отказала нам в возбуждении дела. Во-первых, ее сотрудники вообще не смотрели видео с избирательных участков, а во-вторых, они приглашали с участка одного-двух наших представителей и еще десять членов участковых избирательных комиссий. Конечно, те утверждали, что выборы шли по закону. Только в четверг днем мы получим диски с записями видео с избирательных участков. И в пятницу подадим иск.

Астраханское «Болото»

Днем в среду Шеин устраивает короткий брифинг для журналистов:

— Астраханские власти очень подвели и Путина, и всю систему в стране. Выборы планировалось провести чисто, честно и без скандалов. Что сделано в Астрахани? Активистов били, отметки в бюллетенях не показывали наблюдателям, а прокуратура признала это законным. Астраханские власти повели себя крайне недостойно и ввергли страну в скандал там, где его не должно было быть. Я считаю, что Чурову очень стыдно за то, что происходит в Астрахани, и они отправили на передовую того, кого не жалко, т.е. депутата «Единой России» Ивлева (зампред секретаря ЦК Леонид Ивлев заявил, что факты фальсификации на выборах в Астрахани не нашли подтверждения. — Е.Р.). Они думали, что после этого сегодня мы прекратим голодовку. Это не так.

В сквере им. Кирова около штаба Шеина раскладывают матрасы. Десяток активистов оккупируют газон у стены дома. Кто-то играет на гитаре, несколько человек поют. Стоящий в оцеплении полицейский застенчиво притопывает под «I can’t get no satisfaction».

Вокруг бродят несколько «нашистов». Один провоцирует на драку Илью Яшина, обоих увозят в УВД. Астраханцы «нашистов», похоже, совсем не интересуют, зато местные активисты гордо сообщают, что уже отличают прокремлевцев: «У них у каждого по айпаду и все время на них снимают».

Прибывшие в Астрахань москвичи, кажется, не очень понимают, что делать. Координатор «Синих ведерок» Данила Линдэле залезает на дерево над матрасами и растягивает баннер: «Голодовка. Зам. бандита — не наш мэр». Полицейским он объясняет, что на дереве проходит одиночный пикет. Полицейские не верят, но доказать, что пикетировать на деревьях запрещено, не могут.

Под деревом ходят слухи, что завтра здесь будут устанавливать палаточный лагерь: активист «РосАгита» Вадим Коровин говорит, что привез в город 10 палаток, еще столько же получил здесь.

На Советскую возвращаемся поздно вечером. В штабе Шеина тихо, несколько человек уже спят. Недавно заходил врач, измерял пульс, давление, уровень сахара в крови. Как говорит Шеин, он будет убеждать двух своих сторонников прекратить голодовку: «Меня слишком беспокоит их самочувствие». Сам останавливаться не намерен и на вопрос о здоровье отмахивается: «Оказывается, человеческий организм выносливее, чем я думал».

— Ночью прилетает Миронов. Говорил с ЦИКом, хорошие новости, завтра расскажу, — не дожидаясь вопросов, говорит Олег.

— Хоть вы уговорите его лечь спать, — шепчет одна из голодающих. — Нас он не слушает.

Все время голодовки Шеин ходит в черном. Черная рубашка, черные джинсы, ремень, обернутый вокруг пояса чуть ли не в два витка. Ввалившиеся щеки, бесцветное, бескровное лицо. Весь день он непрерывно давал интервью, звонил московским политикам, командовал активистами. Сейчас все ушли, и впервые видно, насколько он устал. Паузы между словами становятся длиннее, голос прерывается.

Кто-то пододвигает Шеину горку таблеток: глюкоза, активированный уголь, что-то для сердца.

— Это что? — рассеянно берет он. — Две надо? Я их пил уже? Не помню… — фраза обрывается.

На выходе из штаба натыкаемся на огромную автоцистерну. Водитель в оранжевом жилете уныло сливает тонны горячей воды на газон. Днем на этом месте лежали матрасы голодающих, завтра здесь собирались поставить палаточный лагерь. Теперь газон превратился в болото, трава скрылась под дымящейся горячей водой.

К утру газон практически высох. То ли те, кто давал приказ о поливе, не учли астраханский климат. То ли просто совершили ритуальное очищение газона от оппозиционной скверны.

Штурм думы

Лидер «Справедливой России» Сергей Миронов прилетел в Астрахань ночью. «Выехали из аэропорта, впереди и сзади непрошеные две машины ГИБДД, — написал он в своем Twitter. — Остановились. Подошел гаишник, спросили его, в чем дело. Ответил: «Мне приказали Миронова сопровождать». Сказал, что нам этого не надо. Тронулись. Вроде отстали».

Утром в четверг, на 30-й день голодовки, перед штабом собрались около ста сторонников Шеина. В 10 утра в расположенной на соседней улице облдуме должно было начаться внеплановое заседание. Повод — голодовка Шеина; участники, кроме областных депутатов, — Сергей Миронов, Дмитрий Гудков и вице-спикер Госдумы Николай Левичев.

Перед началом Шеин объявил: Владимир Чуров лично согласился изучать видеозаписи с участков вместе с ЦИКом, прокуратурой и членами местного избиркома.

— Мы говорили, что если процесс в ЦИКе пойдет, участники голодовки начнут употреблять соки, — объявил Шеин, тут же ритуально выпил стакан апельсинового сока и развернулся, чтобы идти к думе.

Проход позади толпы сторонников Шеина был оцеплен.

Первый кордон полиции стоял в паре метрах от штаба. Когда справедливороссы оказались в нескольких шагах от него, из-за спин полицейских резко вырулили два полицейских микроавтобуса. Взвизгнули тормоза, двери автобусов распахнулись и оттуда кинематографически красиво высыпались полицейские в бронежилетах и шлемах.

«Позор!» — начала скандировать толпа. Кто-то вдруг выкрикнул лозунг Болотной: «Это наш город!» Астраханцы подхватили.

Толпа человек в 50 ринулась на полицейских. Голодающий депутат, лидер партии и вице-спикер Госдумы в прямом смысле легли на шеренгу «космонавтов», сверху навалились журналисты и местные жители. «Пусти, пусти, ты мне руку оторвешь», — закричал один из «космонавтов» соседу. Казалось, полицейские сами были растеряны: работать в таких условиях им прежде не приходилось. Через несколько минут депутатов и часть журналистов пропустили. За первым кордоном обнаружилось еще три. Через них прошли только депутаты.

День космонавтики

Заседание продолжалось около двух часов. Все это время градус абсурда нарастал. Дмитрий Гудков сообщал с заседания думы, что депутаты предлагают обсудить размещение баз НАТО в Ульяновске. Из штаба вынесли надувные матрасы и разложили прямо перед кордоном. Алексей Навальный и Илья Яшин уселись вместе с астраханскими голодающими, рядом хор старушек спел «Вихри враждебные веют над нами» и песню про «гордый «Варяг». Астраханцы в мегафон попытались перевербовать полицию, и не преуспев, поздравили «космонавтов» с Днем космонавтики.

Все проходы к штабу оппозиции были перекрыты, позади во дворах обнаружились два полицейских «Урала» с омоновцами в полном обмундировании.

Наконец, через два часа через оцепление прошел Дмитрий Гудков. По его словам, Олег Шеин выступал долго, но депутаты на его слова не отреагировали. Когда сам Гудков попросил слово и пошел к трибуне, в заседании был объявлен перерыв. Итог заседания неожиданностью не стал: депутаты постановили «принять информацию к сведению» и призвали Шеина прекратить провокационные действия, а губернатора Астраханской области Александра Жилкина — регулярно встречаться с представителями всех политических партий. «Все как всегда», — прокомментировал Сергей Миронов в Twitter. Правда, на заседании думы он почему-то заявил, что голодовка Шеина прекращена, заставив Шеина это опровергать.

— Голодовка не приостановлена, она перешла на более мягкий режим, — заявил он. — В понедельник мы начинаем работать с ЦИКом и прокуратурой по нарушениям, поэтому согласились пить сок.

В это время в Москве Владимир Чуров, как заявлял журналистам, выполнил все требования голодающих, предоставив им записи веб-камер с двухсот избирательных участков. Предпосылок для отмены результатов выборов мэра Астрахани Чуров, по его словам, не видит.

P.S. Когда подписывался номер, в штабе Шеина готовились к установке палаточного лагеря. Сам Олег Шеин заявил, что он прекращает принимать даже сок и возвращается к жесткому режиму голодовки.